Проклет клише: Неговият нов - по-млад
Седя в пиано бар близо до централната гара пред чаша шампанско. Ръцете ми са студени, но от гърдите ми се издига познатото усещане за гореща вълна. Не сега, мисля. Направих се против навика си. Трябваше да знам по-добре. Свалям шал, въпреки че консултант от швейцарски стил наскоро препоръча на жени над 40-годишна възраст да покрият целостта си в колоната на списанието си, за да не провокират „скандал с глупости“. Гнило месо, мисля. Но се вписва. Тук седя и чакам новия или не толкова нов приятел на моя бивш съпруг. Тя е по-млада от мен. Разбира се, че е по-млада от мен.
- Колко по-млада е тя? Това винаги е първият въпрос. Не: "Тя е по-млада?" Не: "Колко по-млада е тя?" Колкото по-често се задава този въпрос, толкова по-голямо значение има той. Това обобщава сложния, травматичен край на брака. Колко по-млад? 15 години. Това е почти същата възраст сред хетеросексуалните. Поне ако жената е по-младата.
- Аз съм твърде стар за теб! Това беше първото нещо, което му казах, когато го срещнах. Бях на 29, на 27 години, но тогава той изглеждаше много по-млад, с момчешкия си чар, отказа си от всички възрастни.
Разликата във възрастта между нас стана визуално по-ясна. В средата на 30-те години имах толкова много линии на смях, че по време на четенето ми се приближиха. Той остана набръчкан и тъмнокос. Косата ми, от друга страна, посивя. В един момент спрях да ги оцветя. - Съпругът ми не би ми позволил това - каза тъща ми, наполовина замислена, наполовина възхитена. Моят го позволи. Той дори твърди, че му харесва.
От самото начало нашите взаимоотношения са интензивни, трудни, бойни и страстни. Бяхме заедно 18 години с две почивки. Веднъж се влюбих в някой друг, след като го направи. Ние нямахме граждански брак - поне така вярвах. Последните пет години бяха най-тежкият и последният 15-месечен ад. Последната голяма криза бе предизвикана от едно от пътуванията му като фотожурналист. След завръщането му избухна двудневна кавга, която завърши с почесването на лицето ми в отчаяние. Преместих се за една седмица. След това стана ясно: сега трябва да е различно или да се разделим. Предложих няколко терапии. Каза, че трябва да отида сам. Това имаше смисъл, защото бях невротичен, труден, този, който се саморазрушава.
По-късно някъде четох, че мъжете, които са възмутени, все повече се оплакват от своите партньори, докато жените в ситуацията са по-спокойни и се връщат у дома с по-малко изисквания.
Веднага реагирах, отказвайки.
На това пътуване той е снимал една млада жена, която преследва проект там. Когато ми показа тези снимки, аз реагирах незабавно: как този с нейните очила е в развалините - мацката в развалините, помислих си аз. И как гледа камерата. Този познаващ поглед, тази половин усмивка: Знам, че си на мен. И колко внимателно ги улавя камерата ... "Какво се случи там?" Попитах аз. - Нищо, защо? - Хайде, тя наистина изглежда влюбена в камерата! - Ти си луд. Повярвах му. Също така, защото жената не беше от неговия тип. Агресивно показва сексуалност, изкуствена коса, нокти - всичко, което той не харесва. И все пак, в следващите ужасни 15 месеца, това подозрение продължаваше да се появява: Той има друг. Ако не, тогава иначе. Всяко. Не можех да го обвинявам: и двамата бяхме изморени. Че не просто се влюбваш, аз знаех от собствения си опит. Знаех също, че никой отвън не може да влезе в наистина щастлива любовна връзка.
Между нас се разнесе студ, разстояние, което не знаех и че не можех да обясня другояче: трябва да има друг. Това означаваха моите приятелки. Но аз го попитах! Не веднъж, сто пъти! На колене, в сълзи, го умолявах: "Само ми кажи, дай ми милостта!"
Мисълта, че той може да ме лъже, отново и отново, последователно, леден студ, никога не беше дошъл при мен
Той реагира възмутено. - Това би ви харесало - каза той. - Това ще ти улесни. Точно така, почувствах. Това ще ми помогне по-лесно. И аз се срамувах от тази неоснователна, невротична, някак страхливата ревност, която продължаваше да се разпалва. Мисълта, че той може да ме лъже, отново и отново, последователно, леден студ, никога не дойде при мен. Защо те трябва? Нямаше причина за това. Можем да говорим за всичко. Ние не живеехме малка буржоазна лъжа. Той не презря нищо повече.
Един от приятелите ми беше изневерен от съпруга й, но тя остана с него. Това ме накара да се разгневя повече, отколкото беше подходящо. Тя има идеална причина да отиде и не си отива, помислих си. И тогава: Ако се чувствам така, трябва да отида. Без причина.
Взех цялата отговорност върху мен. В семейството, в селото, на публично място. - Просто съм неразумен - обясних в интервю за провала на брака ми. В продължение на половин година плаках всеки ден. Но никога не съм се съмнявал в решението си. Бях отишъл да спася кожата си.
Искаше терапия
След раздялата бившият ми съпруг изведнъж настояваше за терапията на двойките, която той преди това беше отрекъл. В пет агонизиращи сесии разчленихме моята неоснователна ревност, която щеше да го отблъсне в ръцете на по-млада жена. Той обясни защо вече не можеше да ме пожелае: защото имах толкова проблеми да ставам по-възрастен, че вече не можех да се окажа красив. Чудех се, попитах ли честно. Или не се озовах красива, защото вече не ме искаше? В моето отчаяние понякога го бях питал: „Прекалено ли съм стар за теб? Щях ли да го направя, ако той ме беше помолил? Също така очите се вдигнаха, ботоксът се напръска? Може ли да ме е искал отново - или не? Бих ли искал изобщо този вид желание? Изведнъж си спомних един нещастен момент в младостта си, когато бях влюбен в бисексуален мъж и си помислих, че не мога да бъда отново млад, тъй като мога да бъда мъж.
Тъй като станах по-стар, направих съпруга си по-стар. Взех илюзията, че съм вечно млада. Колко дълго трябва да бъда наказан за това? Моята възраст беше всъщност важна част от раздялата. Това ме караше да ме кара да ставам по-радикален, безкомпромисен.
Десет месеца след раздялата той седеше на балкона ми. Беше много блед. - Трябва да говоря с теб. Беше срещнал жена, ставаше все по-сериозна. Почувствах дълбоко облекчение. Най-накрая успях да обвинявам! Бях щастлива. Прегърна го. Все още беше много блед. И тогава, между другото, аз го попитах как я познава.
- Наистина ли трябва да кажа това? - каза той. "На това пътуване преди две години видяхте снимките тогава ..."
Така че бях прав през цялото време? Така че изобщо не съм невротичен, неразумен, патологично ревнив? Облекчението, което трябваше да почувствам, не се материализира. Вместо това се почувствах зле. Изпратих го. И подадена за развод.
"О, кажи ми нещо ново, нещо, което не съм чувал сто пъти!" Дори моят фризьор е отегчен. Станах клише. Най-лошото време от живота ми се свежда до евтина криза в средата на живота. Мъжът казва на жена си: "Никога не съм предполагал, че ти ми вярваш!"
Всички хора лъжат.
Наистина е вярно. Той каза това. Но моят фризьор не е впечатлен. Всички хора лъжат, знаете, че това е генетично. И тогава той задава въпроса, който всички питат, без значение как разказвам историята. Въпросът, който винаги се свежда до него: "Колко по-млада е тя?"
Тук седя и я чакам. Искаме да говорим. Тя мисли, че заслужавам "истината". Дори не знам дали изобщо искам да я чуя. Накрая се връща на работа. Като извади брадичката си, тя оглежда бара. Арогантен мацка, аз все още мисля - но в същото време нещо се топи в мен. Знам, че за нея е много по-трудно, отколкото за мен. Тя все още го обича. Аз не. Съвсем неочаквано, облекчението, което чаках толкова дълго, ме изпълва. Това облекчение ме прави щедро. Ставам и я прегръщам. - Ти си толкова много по-хубав, отколкото в тези снимки - казвам аз. И аз го имам предвид. Тя има отворени очи, ясна гледка, заразителен смях. В хода на разговора също осъзнавам, че тя е по-умна, по-внимателна и прагматична, отколкото очаквах. Или както някога съм бил.
- Мислиш ли, че има криза в средата на живота? - Изглежда. Но това вече не ме засяга.
Въпреки че няколко пъти треска, докато споделяме историите си, тя е далеч от мен. "Толкова са лесни, мъжете", казва тя. - Не можеш да очакваш от тях определени неща.
Да, мисля. Да, можете. Разбира се, че можете! Имам двама сина. Очаквам всичко от тях. И от остатъка от живота ми. Светът е пълен с велики и велики мъже, които теоретично мога да опозная. Защо не? Разбирам, че не съм унищожен. Все още вярвам във всичко. За голямата любов, която може или не може да дойде. От факта, че само аз мога да бъда много щастлив, че мога да взема седем любовници или седем книги в леглото.
Обичам да имам сива коса, бръчки, топлинни вълни, но не съм се оттеглила. Все още мисля, че всичко е възможно във всеки един момент. Все още съм много млад в сърцето си. По-млад от нея. Колко по-млад?
Милена Мозер,
49, живее в Aarau в швейцарския кантон Ааргау. Повече за живота й, за работата си, за книгите й на www.milenamoser.com
