Псевдо целувки и извратени целувки

В един лек есенен ден през 1908 г. елзацко момиче простира шепа карамелени сладкиши на момиче от Пфалц. И двамата са на шест години, носят бели престилки и живеят в една и съща къща в Колмар. Това е началото на едно очарователно приятелство, което ще продължи повече от 90 години и ще издържи на много тежести.

В "Марта и Матилда" Паскал Хю, внучката на двете жени, записа историята на това приятелство. Дълго време, казва френският журналист, тя се поколеба с този проект. Книга за вашите баби? Кой трябва да се грижи? И дори искаха ли да разкрият толкова много лична информация? "Границите на овцете бяха много по-ниски в това поколение." От друга страна, те не пускаха жените. Имаше нещо, което трябваше да се каже, буквално скандална история зад семейната история, която дадохте на безбройните празници с вашите баби.



Започва хубаво и безобидно всичко. Марте и Матилде, които растат в Елзас, са неразделни от първата среща. Когато някой отсъства, другият чака с нетърпение за завръщането си. На пощенски картички те се кълнат във вечна лоялност в техния типичен езиков микс: "Мартиле, все още не си в мрежата!" По-късно децата получават почти едновременно - двама от тях ще се чифтосат. Често се карат, защото Матилде, тънка, елегантна и по-красива от другата, често е раздразнителна и непредсказуема в настроенията си. Приятелката й, която е най-вече весела и добре балансирана, винаги прощава тези атаки.

Тяхната близка връзка свършва, когато Марте се разболява от болестта на Алцхаймер и просто забравя другата. Само няколко години това разделение в живота продължава. Почти го оставят заедно. Малко след като Марте умре, Матилде я следва.

Паскал Хюг разказва всичко напълно нечувствително. Както се казва, "вечните баби" приличат на "чифт неразделни конете", когато, наведени от възрастта, те залитат през града, прилепени един към друг. Или се чуди за различното поведение на двете жени, една от които, Марте, винаги е заета, докато Матилда седи наоколо и й позволява да бъде обслужвана от нея. Защо Марта прави това? Защо винаги го взема обратно? Въпроси, на които тя ще намери отговор много по-късно.



Паскал Хюг придава на тишината глас

Като цяло, малко твърдата Матилде понякога изглежда странна за нея като дете. Тя не харесва натъртените си „псевдо-целувки“, за разлика от целувките на другите баби, които „дрънкат“ по бузите й. В неделя, когато цялото семейство се среща на масата на Марте, Матилде, отвратено обвит в дима от цигарите си, седи отделно от останалите, докато приятелката й зарази всички в кръга със своето щастие. Коментарът на Паскале Хю: „Ревността на Матилда ми се раздразни. Грешка, както тя признава по-късно. - Дълго време не разбрах каква безкрайна тъга се е надигнала в нея, почувствала се Матилда изключена, нейната история не се интересувала от никого.

Само след много години тази история излиза на светло. Това е Нова година 1989. Стената току-що е паднала. По телевизията германският фойерверк поп. „С камъни и конски ябълки те ги изпъдиха“, казва изведнъж Матилд по средата на празника на внучката си. Тя отново не разпознава грубото й глас. Треперейки, старата жена й показва купчина снимки, които са лежали в кутия за обувки в килера в продължение на много години.



Снимките, направени в Колмар през 1919 г., документират първата вълна от изселванията на Германия от Елзас. Те показват семейства, стоящи на улицата, носещи куфари и няколко вещи под ръцете си. На ръба стоят наблюдатели, някои плюят върху хората, преди да бъдат изпратени на покрити вагони през Рейн. В продължение на десетилетия те живееха заедно мирно и дори спечелиха малко автономия за своя регион под ръководството на Бисмарк. Но сега френските освободители са в страната, а Елзас се отървава от германците, сякаш са прокажени.

17-годишната Матилде стои някъде и патици. Дъщерята на белгийка и германец, която живее в Колмар от 13 години, се страхува да бъде изгонена. Страхливост, която не прощава над 80-годишният. Никога досега не е говорила за тази унизителна сцена от следвоенната зима. Сега тя обвинява за първи път. И Паскал Хюга й дава глас. Тя не само прекъсва мълчанието, което лежеше като камък върху семейството й в продължение на много години, но и за първи път разбира защо Марта винаги се е оттегляла от трудния си приятел."Когато открих скритата история за живота на Матилд, разбрах, че Марта е единствената константа в живота й, конектора, който държеше двете части заедно преди и след 1918 година." Тя продължава историческото търсене на улики. В продължение на десетилетия никой във Франция не се интересуваше от съдбата на родените в Германия алсаци. Немците като жертви? Немислимо.

Омразата към "бокетата" продължава и днес

Четири години нацистката диктатура през Втората световна война предизвикват омраза към "бокетата", която днес продължава до известна степен. "Германското наследство, което вече е табу в Елзас, се превърна в националсоциалистическо наследство след 1945 г.", пише тя в един момент. За разлика от изселените източногерманци, нямаше лоби, нямаше асоциации, нямаше паметник за германците, изгонени от Елзас след 1919 година. Но нещо друго я кара да пише за тази малко известна глава от историята. Това има нещо общо със собственото им германско наследство и тяхната разделена връзка с него.

Тя седи в любимото си кафене. Малки маси за бистро, дървени столове, кафемашината реве във фонов режим. Типично френска атмосфера, може да се каже, че подхожда на оживената и отворена френска жена. Но кафето не е в Страсбург или Париж, а в Берлин, в района на Шьонеберг. Тя живее зад ъгъла. По ирония на съдбата, тук, в страната, с която тя искаше да "няма какво да прави" за дълго време.

Като тийнейджърка, спомня си тя, тя е открила, че германците са скучни. С дълбоко отвращение, тя погледна към ордите на германските треньори, които ежедневно нахлуват в родния им град Страсбург и изплюха тези арогантни, но винаги малко тромави туристи. Комични същества, които са се снабдили с къси панталони и туристически обувки, само за да пресекат предградието на катедралата в Страсбург. Не беше сама в негативното си отношение. На семейни пътувания до Шварцвалд баща й се присмя на липсата на лекота на германците: "Тук дори елите са опънати".

Паскал Хюг не се страхува да цитира отново в книгата си целия спектър негодувания. „В Елзас беше хубаво да презират германците“, казва тя откровено. Защо, това може да бъде прочетено в историческите книги: Жителите на измъчваната граница между Рейн и Вогезите трябваше да променят националността четири пъти в продължение на 74 години, без да питат.

В този национален хаос с неговите абсурдни и често унизителни последствия Марте и Матилде растат. Те могат да разпръснат "Камеръдел", както се наричат, но не. Когато френският "освободи" Елзас през 1919 г. след 47 години, страната наздрави, но мнозинството от населението вече не говори френски.

Марте, който лесно се признава за френски, но може да говори само елзаски, трябва отново да научи езика трудно. Матилде, която е усвоила френски отлично от белгийската си майка, вече не може да ходи на училище. "Няма боке тук", информирате директора една сутрин. Нейните бивши съученици й се подиграват на улицата. За известно време тя едва напуска къщата. Само Марте я посещава всеки ден. От месеци семейството на Матилда очаква депортиране. Баща й, Карл Георг Гоерке, уважаван бизнесмен, губи бизнеса си. Той и много други от над 100 000 "стари германци" пишат петиции до властите, в които показват своята лоялност към Франция. Десетилетия по-късно правнучка Паскал седи в един архив в Колмар, докато чете онези покорни писма, от които говори голият страх.

Немски? Френски? Разкъсван!

По-късно семейството успява да прикрие своя германски произход. Остава усещането, че не се иска. "Не привличай вниманието, показвай примерния национален дух" става мотото на Матилда. На 14 юли, на националния празник, тя винаги люлка на хартиен флаг, но внучката й казва колко е неприятна. Независимо от това, жителите на граничния регион свързват нещо, независимо дали са германци или винаги са алзатци, може да се нарече чувство за малоценност. В собствената си страна те се считат само за „прикрити французи“.

"Това между двете страни е огромна травма в подсъзнанието на алсайците", казва авторът с почти без акцент немски. И до ден днешен има този страх, който е твърде приятелски настроен към немците и по този начин се счита за предател. "Трябва постоянно да доказваме, че сме французи." Колко дълбоко е била тя, каза си тя, когато попита един таксиметров шофьор в Берлин, ако тя е германка, и тя отговори твърде трудно: "Но не, аз съм французин! " След това само поклати глава.

Тя живее в Берлин от почти 20 години. Малко преди промяната тя напуска Лондон, където преди седем години е работила като кореспондент на ежедневника "Libération" в Германия. Главният ви редактор е облекчен, че някой се жертва, за да отиде при бокетата - "Да, така е казал той", казва тя със смях.

За мнозина в поколението на родителите си германците в най-добрия случай бяха скучни, а в най-лошия - тревожни. Но когато пристига в Берлин, тя изобщо не се чувства отчуждена. Старите дворци им напомнят за величествените сгради в Страсбург, построени от същите пруски архитекти. Нещо повече: тя се омъжва за германец, режисьорът Томас Куфъс, получава с него двама сина, които сега са на дванадесет и девет години, и остава. Нейната баба Матилде е щастлива. Внучката остава критична. Това може да бъде прочетено в нейната колона от много години в "Tagesspiegel". Смешни и гениални текстове, в които тя разглежда германските, но и френски обичаи и чувствителност.

В продължение на четири години Паскал Хуге работи по „Марте и Матилде“. Избледнелите процъфтяват в дневници и писма, които са разчетени, докато очите й не го болят. Прекарани в стари вестници и архиви. И преди всичко, вкопайте се в паметта им. Тя вече знаеше много, казва тя. Резултат от многобройни дискусии в дома на баба й Марте. "Кажи ми нещо!", Ето как пищната елзаска храна започна и свършваше редовно. Сюжетът на книгата й следва този поток от спомени, е по-асоциативен и хаотичен, отколкото хронологичен.

Паметта не е без пропуски

Много въпроси остават отворени. Паметта е като филтър, много попада долу. Това, че разказвачът не крие това, трябва да й се признае. Тя написа и нещо за душата с тази книга. Когато Матилде умре, тя сякаш отвежда „огромната си история“ в гроба. "Аз съм последният, който може да каже всичко това", казва Паскал Хю. Тя смята, че баба й е успяла да намери спокойствие. Тя също наваксва нещо пропуснато. Само когато пишеше, тя осъзнава, че възмущение от тази жена, която я е отчуждила като дете, е само след стария й страх да бъде маргинализирана, унижена, изгонена.

Накрая тя отново посещава гроба си, който се намира под едно дърво на планина във Вогезите. И за първи път осъзнава, че можете да търсите от там до Германия. Сякаш старата дама най-накрая се е примирила с това трудно наследство. А ти ли си? "Обичам Берлин", отговаря тя без колебание. Преди година и половина тя най-накрая поиска документите за двойно гражданство. Тогава тя може да бъде френска и немска. Може би в един момент. , ,

Препоръчителна четене: Паскал Хю: "Марте и Матилде: семейство между Франция и Германия", Роухълт, 288 страници, 19,90 евро

Джейкъб Праш - Святата Целувка! (Април 2024).



Елзас, Берлин, Пфалц, Страсбург, Рейн, Франция, Елзас, Вогези, Цигара, Бисмарк