Лиза Минели: Жената от развалините
- Тези проклети колене! Това са първите думи, чути от световната звезда Лиза Минели. Тя стиска зъби, докато се държи за парапета с две ръце и бавно се спуска по трите или четири стъпала до Нюйоркския ресторант Луми, 963 Лексингтън Роуд / 70-та улица, близо до Централен парк. От 12-ти юни, артистът ще танцува на немски етапи отново на европейското си турне, дори ако днес едва може да ходи правилно.
За всеки друг художник може да се мисли според това наблюдение: най-добре е да не се купува билет - кой знае дали концертът ще се проведе изобщо. За нея обратното е най-добрият начин да се получи карта веднага, да се убеди, че нейното изкуство и нейната преданост са по-големи от физическите заболявания.
Разбира се, нейните изпълнения днес не са сравними с представянето й като танцьорка на Ревю Салли Боулс в "Кабаре".за която Минели спечели Оскар през 1973 г., но по времето, когато е снимала, тя също е гъвкава 26. Днес тя е на 63 години, под бедрото, не толкова гъвкава, колкото би искала да бъде; но това, което остава, е страстта, с която тя упражнява професията си. Колко очарователна тя се опитва в шоу да спечели публиката - със стари хитове, малки истории, нови песни и най-вече с хумор. И тогава тя пее, толкова силна, колкото и да е била възбудена, когато тя чувства: шоуто е включено, публиката върви напред. В този момент тя свети по лицето си.
В момента подготвя турнето си в Ню Йорк. "Вчера имах репетиция", казва тя извинително за трудната си разходка. - Представете си, че искате да напишете статия и след това вирусът на стомаха ще ви повали. Лиза Минели прави унизителен жест и се приближава до масата. - Седни, скъпа. Най-късно след извадки от интервюто с нея в YouTube очаквах една жена, обърната към Америка, която включи нейната светлина за командване и изпълни спектакъл. Дама, която живее блясъка веднага след като тя има публика, дори ако това е само един човек. Но там тя сяда, почти без украса, облечена в старо сако с качулка и крака в широки ботуши.
Няма нищо, което да показва, че тя принадлежи към най-висшата лига в Холивуд. Тя беше една от малкото звезди в шоу индустрията, която получи всичките четири най-големи награди на Америка: Тони като най-добра актриса, Оскар за най-добра актриса, Еми като телевизионна звезда и Грами за музикалното си представяне. Гледайки в менюто, Лиза Минели казва в нормален обем: "Тук всичко е страхотно!", Тогава тя шепне: "Освен салата, която не поръчва!" Тя ми намига.
"Нека да направим нещо здраво и да пушим един отвън!"
Тъй като за пръв път видя Бродуей на 13-годишна възраст, тя осъзнава, че иска да отиде там. Дори и днес тя произнася "Бродуей", сякаш е "Уау!" да кажем - с много дъх. „Най-щастливият момент като художник беше, когато получих първата си работа на 16-годишна възраст. Най-накрая ми беше разрешено да танцувам на сцената, макар и само в малка роля, но бях толкова щастлива, че можех да умра, тъй като тогава живея за нея Няма вчера и няма утре на сцената, само този момент, усещането е невероятно. "
Минели разказва оживено, с ръце и ръце, с подвижни очи, и от време на време тя се надига. Това е хубав, но странен разговор: понякога отговорът изобщо не отговаря на въпроса. Или изреченията са твърде тривиални за жената, която казва. Може би Минели беше прекалено заета да каже нещо, което е безобидно. Но след като току що поръчахме, тя отново се изправя: "Нека да направим нещо здраво и да излезем да пушиш навън!" Тя се усмихва. Нейният стил все още е много момичен и освежаващ.
Не е възможно да се продължи интервюто на тротоара пред ресторанта. Отново и отново, бързайки с нюйоркчани, спрете ръката на Минели и кажете: "Продължавай добрата работа, Лиза, важно е да съществуваш." Минели казва благодарност и ми казва между двама фенове: "Сладко, нали? Ти само изпитваш, че ако не искаш да бъдеш в шоубизнеса, трябва да останеш нормален, да не си луд."
Ресторантът предлага храна. - О, трябва да опитам! - извиква Минели, като вижда моето тесто с паста, взима (все още чистата) вилица и се гърчи в храната ми. Едва когато има пълната вилица в устата си, тя се взира в очите ми и хваща ръката й пред устата си. Тялото й трептеше под смеещия се смях.
Може би спокойният й подход към славата е свързан с нейния произходПрез 1946 г., като дъщеря на прочутата Джуди Гарланд и режисьора Винсенте Минели, тя е родена на върха на света на звездите. Холивуд никога не беше елитна група за нея, Холивуд беше единственото нещо, което тя знаеше. Други звезди за нея не бяха очарователни същества, а съседи или майки на приятели. Минели израства с Франк Синатра, Бинг Кросби или Елизабет Тейлър. Има ли известен човек, когото още не знае? "Да, бих искал да се срещна с Деби Хари от Блонди", казва Минели, която обича рок музиката насаме. После взема парче масло и я изстисква под картофите си.
Въпреки че Минели пее едни и същи песни от десетилетия, всяка година тя попълва до 80 концертни зали по света. "Тя работи, защото всеки път представям песен различно", обяснява тя. "Ако не го направих, моето представление щеше да бъде притъпявано, не можех да стигна до аудиторията." За всяка песен тя винаги мисли за герой, който пее песента. Тя се чуди как изглежда този човек, къде живее, какво се е случило с нея и как се чувства. Ето защо Минели винаги се вижда като актриса, а не като певица. Всяка сутрин танцува два часа, след което денят й е напълно планиран. Тя преминава през шоуто си, се грижи за млади таланти в Холивуд, посвещава се на увредени от мозъка деца и ранени деца или пише като съавтор на сценарий за филм. Освен това тя има 18 крестници. Тя не я притеснява да има прекалено много работа.
Анонимен Аз съм само с анонимни алкохолици
Може би им е още по-лесно да пазят ръцете си от алкохол. След много ексцесии и няколко престоя в клиниката на Бети Форд, тя вече е член на групата Анонимни алкохолици от шест години. "Първото място, където съм анонимен", казва тя, като се смее шумно, пада обратно в седалката. "Алкохолът е сериозно заболяване и ако не го знаете, мислите, че става дума за чисто вземане на решения, това е погрешно, имам наистина голяма воля, нямаше да получа всичките си награди, ако промените това с вашата собствена воля Мислиш ли, че все още ще съм алкохолик? Колко ми струва дисциплината да не пия. Цитирам разказите на други алкохолици, които описват, че пет дни след началото на оттеглянето цветовете се връщат към живота и променят собствените си очи в огледалния образ. - О, да - съгласява се Минели, като кимаше и мълчеше. Тя слуша внимателно, но през по-голямата част от времето гледа на темата на чинията си, почти сякаш се срамува, че има толкова болезнено място за силната Лиза Минели.
Тя никога не падна, без значение колко далеч падна. Когато го кажа, тя отново гледа нагоре. - Разбира се - казва тя. Тя пие с две сламки върху кока-кола си, после възкликва: „Ако си най-разстроена за мен, върни се и си направи бира!“ Тя познаваше негативната страна на шоу-бизнеса рано и знаеше как пресата работи преди кариерата си. Когато Минели живееше с майка си, след като родителите й се разведоха, детството й свърши много бързо. Живееха в хотел „Плаза“ в Ню Йорк и в едно интервю Минели веднъж каза: „Едно от първите неща, които научи, е да се обади на номера на стаята или да умре от глад. Минели слушаше притесненията на майка си, уплаши фотографите, когато мама беше неразположена, и потърси помощ, когато майка й опита да се самоубие. "До смъртта й през 1969 г. никога не съм приемал тези опити сериозно", казва Минели. - Това беше нейният метод за привличане на вниманието, не се обличаш с най-добрата си риза, оправяш косата си и си сложиш лъжливи мигли, ако си сериозен за убийството си, нали? Въпреки това: като дете тя едва ли би мислела така. Какво са направили тези преживявания с нея? "Холивуд е Холивуд", казва Минели. "Всеки носи отговорността за собствения си живот, майка ми беше една от холивудските деца, които бяха известни много рано и почти всички холивудски деца умират много рано, но тя все още беше прекрасна майка."
Минели вероятно стига до последното изречение, защото в някакъв момент от живота си тя е решила да превърне лошата памет в добра. "Това, което можете да определите, е вашето мнение за нещата", казва Минели. "В един момент имах достатъчно тъжни въпроси за моето минало, днес казвам: Това беше добро."
Уморен съм от тъжните въпроси за миналото ми
Четири от нейните бракове се провалят, три пъти Минели претърпява спонтанен аборт, години наред операции или болести са част от ежедневието й: тя счупи коляното си, оперира се по гърба и гласните струни, има двустранна пневмония, получи две нови тазобедрени стави и получи през 2000 г. след ухапване от комар менингит, след което трябваше да се научат да говорят и да ходят основно нови. "По това време лекарите ми казаха, че може би никога няма да се кача на крака", спомня си тя.- Исках силни глупости! но от устата ми нищо не излизаше, а после легнах там, ден след ден, а АВС промърмори към мен, отново и отново, сам за мен, знаейки, че само ако мога, мога да го направя! Никой не е имал този оптимизъм в средата си. Нейният говорител си помисли, че никога повече няма да излезе, учителката й по танци Луиджи плака, когато я видя в това състояние. Само Минели не мислеше да се откаже, се върнал и бил празнуван в Америка като възкръснал Господ. Онова, което остава, е донякъде неразбираемо произношение, останалите граничат с чудо. Нейната обиколка я наричаше "Liza Back".
"Аз съм тигър", казва тя, като се позовава на песента си "Кабаре". Ако някой направи нещо на някой от моите приятели, ще видиш как тигърът идва. Известно е, че тя е там за своите приятели, когато те се нуждаят от тях. Когато първият й бивш съпруг Питър Алън умря фатално, тя направи всичко възможно, за да му помогне. Нейната кръстница Кей Томпсън прекара последните няколко години от живота си в апартамента на Минели. "Беше удоволствие", казва Минели за времето. "За щастие, най-талантливите хора често са най-хубавите."
Когато приятелите описват Минели, думите „любезни“ и „уязвими“ са най-често срещаните., Ако нейните врагове я опишат, "Тигър" все още е много, много хубава дума. Последният й съпруг я съди за десет милиона долара обезщетение след прекъсването, защото тя твърди, че е разкъсала транспланта на косата му от него в битката. Шофьорът я обвинява и в нападение. Минели изглежда страстно за всичко. Днес тя държи гнева си под контрол: "В трудна ситуация просто си отивам." Все още решавам да не се обръщам към последния й съпруг. Никога не се знае.
Когато нейният асистент кара колата, тя заключава: „Мога да обещая едно нещо на германците: тези, които идват при мен, ще изпитат най-доброто, което мога да дам, под което не правя шоу. Остави това, което вече съм направил, винаги е новата вечер. Не се ли притеснява дали тялото й ще направи турнето? Решена, тя казва: "Не, винаги има начин."
