Тайее Селаси: Афрополитинът

У дома в много светове: Тайе Селаси е роден в Лондон и е израснал в Масачузетс. Нейните родители, лекари и активисти за граждански права, са от Гана.

В случая с Taiye Selasi, Бог е запазил лейката, изпълнена с красота, блясък, мъдрост и литературен талант за доста дълго време над един човек. И ние й даваме това, защото жената, която е родена в Лондон и е израснала в Масачузетс, дъщеря на нигерийско-шотландски педиатър и гански хирург, е с дебют "Тези неща не се случват точно така" (повече в сегашните ChroniquesDuVasteMonde) Жена) написа една от най-красивите книги на годината. Биографично оцветен роман, който е пътуване в сърцето на африканското имигрантско семейство в САЩ - висше средна класа, завършилите Йейл и Оксфорд като Taiye Selasi, лекари, адвокати, художници. Шест души, които нараняват и губят себе си, и само години по-късно помирението на африканската земя успява. Романът разбива със сила клишето на бедния африканец без образование и амбиция.

Икона на цялото поколение млади хора с академични степени и африкански корени, Тайе, който сега живее в Ню Йорк и Рим, стана есе в алтернативно-политическия "LIP Magazine" през 2005 г., който по-късно стана широко достъпен в интернет. Като студент тя описва своето съществуване между континентите и културите и изобретява термина "Afropolitan", който сега се използва в световен мащаб: "Това последно поколение африкански емигранти се разпознава от комбинацията от лондонски мода, нюйоркски жаргон, африкански ценности и академичен успех. не най-готиното поколение в света? "

Оттогава дори се почита от известни писатели като Салман Рушди и Тони Морисън. Selasi смята, че това е нормално, както и фактът, че музата не я целуна първа след дълга пауза, но спонтанно в душ и книгата й е била продадена на 15 страни дори преди да бъде освободена. Майка й я проповядваше рано, че амбицията е задължителна. Оттогава Таййе Селаси търси ролевите си модели на върха. - Не съм толкова креативен, колкото Бог, но ще направя всичко възможно.

Четения: Taiye Selasi на турне в Германия и Швейцария

• 13.04.2013, Берлин, КултурБраурей
• 14.04.2013 г., Хайделберг, Германско-американски институт
• 16.04.2013 г., Цюрих, търговци
• 17.04.2013 г., Фрайбург, Петерхофкелер от Фрайбургския университет
• 18.04.2013 г., Франкфурт, Литературна къща Франкфурт
• 19.04.2013, Люнебург, Рой Робсън Concept House
• 20.04.2013, Хамбург, Зоопарк Хагенбек
• 25.04.2013, Щутгарт, Театър Хаус

Прочетете откъс от "Тези неща, които не се случват просто" от Taiye Selasi

Taiye Selasi: "Тези неща не се случват само по този начин", издателство S. Fischer, 400 стр., 21.99 евро

един Kweku умира бос в неделя преди изгрев слънце, чиито чехли се свиват на вратата на спалнята като кучета. Сега стои на прага между стъклената веранда и градината, чудейки се дали да се върне, за да вземе чехлите. Той не я вдига. Втората му съпруга, Ама, спи там в спалнята, леко отворени устни, намръщени, горещите й бузи търсят хладно място на възглавницата, Квеку не иска да я събуди. Той нямаше да го направи, дори да бе опитал. Тя спи като кокоям. Нещо без сетивни органи. Тя спи като майка му, отрязана от света. Къщата може да бъде изчистена от нигерийци в джапанки - те могат да се хвърлят право към вратата в ръждясали резервоари на руската армия, независимо от жертвите, както правят сега на остров Виктория в Лагос (поне това чува от приятелите си, Суров петрол). Царете и каубоите, отведени до Голям Лагос, този странен вид африканци: безстрашен и богат. Ама щеше нежно и блажено да хърка, музикалната съпротива на съня на танца на захарната фея и Чайковски.

Тя спи като дете. Той все пак мисли тази мисъл, отвежда го от спалнята до стъклената веранда; демонстративен акт на предпазливост. Той се занимава с това от дълго време, откакто е напуснал селото си, малките открити пиеси за един човек. Или за двама души. За него и за неговия оператор, мълчаливо-невидимия оператор, който тогава, преди много десетилетия, избягал с него, тайно, в тъмното, дори преди зазоряване, океана много близо. Този оператор, който го следва и отвсякъде. Безшумно снима живота си. Или: животът на човека, когото иска да бъде, и който никога няма да стане. Тази сцена, сцена на спалнята: състрадателният съпруг.Който не издава шум, когато се измъкне от леглото, безшумно хвърля одеялото, поставя един крак след друг на пода и полага всички усилия да не събуди съпругата си, която не се събужда. Не ставайте твърде бързо, в противен случай матракът ще се движи. Много тихо се промъква из стаята, затваряйки мълчаливо вратата. След това безшумно по коридора, през вратата към двора, където не може да го чуе гарантирано. Все още на пръсти. Късият, нагрят проход от спалния тракт до жилищните помещения, където спира за миг, за да се възхити на къщата си.

Това е гениална композиция, едноетажна, не особено оригинална, но функционална и преди всичко елегантно планирана. Прост двор в средата, с врата от всяка страна, до жилищните помещения, до Esstrakt, до голямата спалня, до стаите за гости. Той начерта черновата в болнично кафене на салфетка, третата година от пребиваването му, на тридесет и една година. На четиридесет и осем години той купува имота от пациент от Неапол, богат агент за недвижими имоти с връзки с мафия и диабет тип II, който се е преместил в Акра, защото градът му напомня за Неапол през петдесетте, твърди той (богатството е близо до мизерия, чистият морски въздух, толкова близо до канализацията, на плажа, вонящи до вмирисащи бедни хора.) На четиридесет и девет години намери дърводелец, който е готов да приеме заповедта? единственият Гана, който не отказа да построи къща с дупка в средата. Този дърводелец беше на седемдесет, със зелена звезда и шест опаковки. Работил бе безупречно и винаги сам и след две години беше свършен. На петдесет и една Квеку донесе нещата си, но намери твърде спокойно. На петдесет и три години се оженил за втори път. Елегантно планирано. Сега той спира от едната страна на площада, между вратите. Тук структурата е ясно видима, той може да види дизайна и да го погледне, точно както художникът гледа картина, или майката гледа новороденото. Пълна от объркване и благоговение, че това нещо, замислено някъде в главата или тялото, го е направило в света и сега има свой собствен живот. Донякъде объркан. Как е стигнал тук, от него до него? (Разбира се, той знае, чрез правилното използване на подходящите инструменти, които се отнасят за художника, майката, архитекта-аматьор - но все пак е чудо да го видим така.) Неговата къща. Неговата красива, функционална, елегантна къща, която му се е явила като цяло, като цялостна концепция, в един миг, като оплодена яйцеклетка, която е необяснимо изхвърлена от мрака и съдържа пълен генетичен код. Логическа система. Четирите квадранта: лък на симетрия, тренировка, графична хартия, компас, вечно пътуване, вечно завръщане и т.н., сив двор, не зелен, лъскав камък, плочи, бетон, тропическо опровержение, така да се каже. дома. Тоест, домът е преосмислен, всички линии са ясни и прави, нищо не е буйно, меко или зелено. В един момент. Всичко е там. Тук и сега. Десетилетия по-късно, на улица в Старата Адабрака, разлагащо се предградие на колониални имения, бели мазилки, бездомни кучета. Къщата е най-красивото нещо, което някога е създавал? освен Тайво, той изведнъж си мисли. Мисълта беше шок. Защо сам Тайво се явява пред него? миглите черна гъсталака, скулите издълбаха камъни и камъни като очи, розовите им устни, същия цвят като вътрешността на раковина, невъзможно невъзможно, невъзможно момиче? и неговата "състрадателна съпруг" сцена притеснява. После се разтваря в дим. Къщата е най-красивото нещо, което някога е създавал сам, поправи се той. След това продължава коридора към дневната, през вратата на хола, през трапезарията, до стъклената веранда и до прага. Където спира.

две По-късно сутринта, когато започна да вали сняг и мъжът спрял да умира и кучето миришеше на смърт, Олу бързо напускаше болницата, изключваше къпината си, спираше кафето и започваше да плаче. Той няма да има представа как е започнал денят в Гана, той ще бъде мили и океани и часови зони (и други видове разстояния, които са по-трудни за преодоляване, като разбити сърца и гняв и вкаменена болка и всички въпроси който оставаше без отговор или прекалено дълго без отговор, и поколения от баща-син мълчание и срам), докато разбърква соево мляко в кафето, в болнично кафене, с размазан поглед, без сън, тук и не там. Но той ще си го представи? негов баща, там, мъртъв в градината, мъж, здрав, петдесет и седем, в забележително добра форма, бицепси с малки кръгчета под кожата на горната част на ръцете му, малък кръгъл корем под долната му риза, малка риза с плод от тъканта, много бяло на тъмно кафяво, плюс тези нелепи панталони на MC Hammer, които мрази, Olu, и обича kweku? и въпреки че той се опитва (той е лекар, той знае, той не може да устои, когато неговите пациенти го питат: "Ами ако грешиш?"), той няма да се откаже от мисълта. Че лекарите грешат. Че такива неща не се случват "понякога". Това нещо се случи там.Няма лекар с неговия опит и със сигурност не толкова изключително добър лекар? и можеш да кажеш каквото си искаш, но мъжът е бил първокласен в работата си, дори и неговите противници признават, че "художник в скалпела", несравним хирург, Гана Карсън и така нататък? нито един лекар от този калибър не би могъл да пренебрегне признаци на бавно развиваща се сърдечна атака. Типична коронарна тромбоза. Нулев проблем. Действай бързо. И той щеше да има достатъчно време, половин час, и това изглежда доста подценено, в края на краищата, какво казва мама, тридесет минути, за да действа, да се върне към „образованието“, като д-р. Сото щеше да каже: Олус беше любим старши лекар. Минете през симптоми, поставете диагноза, станете, отидете на закрито, събудете жената и ако жената не може да шофира? какво може да се предположи, тя не може да чете? седнете зад волана и стигнете до безопасността. И сложи чехли, боже мой. Но той не направи нищо подобно. Нищо не мина през нищо. Прекоси само стъклена веранда, падна в тревата. Без видима причина? или за непроницаеми причини, които Олу не може да предвиди и че не може да прости, осъдени на невежество? баща му лежеше, Квеку Сай, Великата Надежда, изгубеният син, изгубеното чудо, просто лежеше в спящите си дрехи, не правеше нищо, докато безжалостното слънце се издигаше, по-малко възходящо от бунт, смърт бледо сиво през златния меч, а вътре жената отвори очи и видя чехлите на вратата. И понеже тя намери това странно, тя го потърси и го намери. Мъртво. Изключителен хирург. И обикновен инфаркт.

Средно имате четиридесет минути между началото на атаката и смъртта. Така че, дори и да е вярно, че такива неща се случват "понякога", тоест, ако е вярно, че здрави сърца "понякога" спазмат, точно като от синьо, като крампи на крака, все още има въпрос на време. Цялата минута между тях. Между първия шев и последния дъх. Особено тези моменти очароват Olu, той е обсебен от тях, вече целият му живот, в младостта като спортист, а по-късно като лекар. Моментите, които определят резултата. Тихите моменти. Това разкъсване на тишината между спусъка и действието, когато мисълта се фокусира само върху това, което изисква моментът, и целият свят се забавя, сякаш за да види какво се случва. Ако едно действа, а другото не. Моментите, когато е твърде късно. Не самия край? онези малко, отчаяни и пронизителни секунди, които предшестват последния бип, или начертания звук на нулевата линия - но мълчанието пред него, прекъсването на действието, паузата. Тази почивка е винаги там, знае Олу, без изключение. Секундите, веднага след като пистолетът започне и бегачът остава долу или се появява твърде рано. Или след като изстреляният жертва усети как куршумът разкъсва кожата му, и се чувства за раната с ръка или не. Светът стои неподвижно. Дали бегачът печели и дали пациентът излиза през крайна сметка има по-малко общо с това как той пресича линията, отколкото с това, което е направил в моментите преди. Квеку не направи нищо и Олу не знае защо. Как можеше баща му да не знае какво става? И ако разбере, как би могъл да остане там, за да умре? Не. Нещо трябваше да се случи, което отнемаше усещането му, огромно чувство, психическо объркване. Олу не знае какво е това. Той знае толкова много: активен човек, под шестдесет, няма познати болести, отглеждани с сладководни риби, които се движат пет мили на ден, шибан атрактивен селски идиот? Можете да кажете каквото искате, но тази нова съпруга не е медицинска сестра. Няма смисъл да се упреква, но може да е имало надежда, правилните компресии на гърдите / ако се събуди? но такъв човек не умира от сърдечен арест в градината. Нещо трябва да го е спряло.